Краткое содержание Космос, нервная система и шмат сала Шукшин
Наум Евстигнеевич лежал на печи и помирал с похмелья. Ровно раз в месяц, получив пенсию, старик напивался, а после три дня лежал не вставая, ворчал и матерился в Бога. Вот и сегодня, он болеет и сетует Юрке, ученику восьмого класса, который снимает у Евстигнеевича комнату.
Юрка делает домашнее задание, а на стоны старика отвечает, что не стоило выпивать. За беседой Науму становится лучше, но парню надо учить уроки. Квартирант предлагает ему поправить здоровье, выпив бутылочку, но старого жаба душит.
Наум был очень скуп. Хотя хорошо жил, и пенсия неплохая и хозяйство хорошее, да и сын с дочкой помогали. Правда, на детей старик осерчал, что они в город жить уехали.
У квартиранта, все наоборот, непросто ему живется. Приехал он из соседнего села, так как там нет десятого класса в школе, а ему на медика учиться надо. Вот он и снимает угол у старика. Отец Юрки погиб, а мать изо всех сил старается поднять детей на ноги, коих еще кроме Юрки трое.
Наум Евстигнеевич делает вид, что не замечает Юркиной нищеты, и берет с него квартплату пять рублей ежемесячно. Питаются они раздельно, каждый свои продукты. Когда у мальчика заканчивается продовольствие, старик в долг отсыпает ему пшена.
Утром перед занятиями Юрка всегда разговаривает со стариком. Евстигнеевич недоумевает, почему парень хочет стать хирургом, а не водителем, ведь врачу меньше платят, чем шоферу. Дед не разделяет научных взглядов мальчика. Он полагает, что в его времена лучше жилось. Потом они разводят дискуссию на тему, что же лучше, аэроплан или телега, и каждый остается при своем мнении. Юрка всегда на стороне нововведений, а дед все по старинке. Евстигнеевич целые дни проводит в одиночестве, поэтому спешит наболтаться с мальчиком. Юрку порой раздражает ворчание старика.
Наум не признает религию. Полагает, что человек должен трудиться, но не на государство, а на себя. Сам Наум, давно уж нигде не трудится, хотя многие в его годы еще работают. Однажды Юрка сказал ему, что живет он с кулацким уклоном, на что дед промолчал, а потом заявил, чтоб Юрка не болтал лишнего, а то придут и отберут часть огорода.
Старик опять заохал на печке и позвал квартиранта побеседовать. Поинтересовался, чем сейчас занят Юрка. Мальчишка ответил, что повторяет астрономию. Наум заинтересовался, и Юрка с удовольствием стал рассказывать старику о космосе, но тут опять возник спор. Дед сказал, чтоб лучше средство от его сегодняшнего недуга изобрели, чем развивали космические технологии. Юрка раздражен неосведомленностью старика, и он продолжает заниматься. Далее они спорят о врачах, Наум ругает науку и мальчик рассказывает ему историю о докторе Павлове. Знаменитый академик, когда умирал, велел своим ученикам записывать свои ощущения. Это было сделано для науки. Старик поражен этим рассказом, он просит показать его фото. Юрка корит деда тем, что тот выпивает, не может побороть свой рефлекс, куда ему до великого академика.
Старик, постанывая, слезает с печи и идет в сени, оттуда он возвращается с большим куском сала. Он угощает им Юрку. Мальчик с удовольствием лакомиться салом и продолжает слушать старика. А тот интересуется, были ли у Павлова родственники, Юрка об этом не знает, говорит, что завтра спросит в школе. Дед полагает, что были, одному ведь плохо. Юрка понимает одиночество старика, и в какой – то мере жалеет.
Этот рассказ учит нас не бросать и не забывать своих родных.