Краткое содержание Поэма без героя Ахматовой
Поэма писалась Ахматовой на протяжении около 20 лет, при этом в России не была издана с самого начала. Основная часть написана в период блокады Ленинграда и в эвакуации в Ташкенте, но далее редактирование длилось до 60-х годов.
В первой части описывается 1913 год, то есть самое начало творческого пути поэтессы, но описываются эти события с высоты прожитых лет. Именно тогда, когда судьбы многих из людей стали ясны и Ахматова приобрела совершенно другой взгляд на события, людей, действительность. Не зря автору слышится Траурный марш Шопена, который и переносит в молодость, туда, где многие из близких поэтессе людей живы.
В новогодний вечер на Фонтанном доме (там проживала Ахматова до эвакуации) появляются тени прежних людей, они появляются как ряженые в виде различных литературных и мифических персонажей. Только Ахматова осталась жива до этого времени, к ней приходит Поэт, о котором лучше всего рассказали его стихи. Также приходит и демон. Эти фигуры являются из грез минувших лет.
Маскарад, в котором слышится множество знакомых голосов, они включают в себя разговоры о Казанове и кафе, раздается крик «Героя на авансцену!» и пришедшие тени исчезают. После этого автор встречает зазеркального гостя, который оставляет ее вдовою, но вечной вдовою. После этого раздается его отдаленный голос: «Я к смерти готов».
Описывается ветер, который бормочет о 1913 годе – расцвет поэзии серебряного века. Ощущение какого-то нарастающего гула (намек, конечно, на революционные события) город в тумане. Приближается настоящий 20 век.
Этот год как арлекиниада проносится шумом и грезами, автор снова оказывается в пространстве Фонтанного дома, откуда и ведется повествование. Ветер воет обрывками Реквиема, клен под окном протягивает костлявую руку как бы прощаясь с автором, прося о помощи и чувствуя расставание. Ахматова рефлексирует на тему редакторского мнения о собственно поэме.
Она рассказывает о том, как редактор оценил первую часть, в которой не понятно кто общается с кем, кто является призраком, а кто настоящим, путаница между героем и автором. Отсюда и появляется само название поэмы, которую редактор посчитал ненужной для своего времени, когда рассуждения о поэте не актуальны.
Ахматова вторит редактору, ведь она сама не хотела бы проживать и адскую арлекиниаду и растить детей для плахи и застенков, наподобие того как растили множество других женщин своих детей в этот период. Она хотела бы рассказать, как люди живут по ту сторону ада. Тем не менее, даже если редактор против, она не может не дописать поэму
Ахматова пишет в эвакуации и видит своего двойника, который идет за колючей проволокой. Она не может внутренне разлучиться со своим родным городом, с Фонтанным домом, где осталась и ее тень, с каналами и мостами, которые слышали шаги. Воспоминания о том, каким было спасение в самом начале войны и эвакуация в брюхе летучей рыбы.
Автор вспоминает дорогу, которой увозили ее сына и множество других людей. Россия в страхе и с угрюмой головой движется на Восток.